This AI doctor answers the hardest questions women ask

Welcome back to Francophone Weekly by TechCabal, your weekly deep dive into the tech ecosystem across French-speaking Africa. For readers who want to understand Francophone Africa beyond headlines—through markets, startups, and systems. New editions of the newsletter will land directly in your inbox every Tuesday at 12 PM WAT.

By default, this newsletter is in French. If you’re reading this in your email inbox, click the “Read in English” button below to switch to the English version. If you’re reading on our website, you can either click the button below or toggle the language selector at the top right-hand side of the page to view the English edition.

A minuit, quand les cliniques sont fermées et les salles d’attente vides, une femme à Abidjan tape une question sur son téléphone. Elle veut savoir pourquoi ses règles sont en retard, ce que signifie une douleur qu’elle ne sait pas nommer, une inquiétude qu’elle porte en silence depuis des semaines. Elle n’écrit pas à une amie. Elle ne fait pas défiler un groupe Facebook en espérant une réponse. Elle parle à Kiko — l’assistant de santé basé sur l’intelligence artificielle de La Ruche Health, disponible sur WhatsApp, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, gratuitement.

Ce n’est pas un cas extrême. C’est le cas d’usage central. Depuis son lancement en 2022, La Ruche Health, une start-up spécialisée dans les technologies de la santé basée à Abidjan, affirme que a répondu à plus de 500 000 questions de santé via Kiko, facilité plus de 5 000 téléconsultations payées avec des spécialistes vérifiés, et constitué une base de patients dans dix pays — sans un seul cabinet, une seule salle d’attente, ni un seul carnet d’ordonnances. Quatre-vingt-dix-huit pourcent de ces interactions se font sur WhatsApp.

L’entreprise a été fondée par Rory Assandey, PDG, et Benjamin Sasu, directeur technique — deux cofondateurs qui ont bâti leur MVP ensemble pendant plus d’un an avant de se rencontrer en personne pour la première fois dans un couloir d’aéroport. Ce qu’ils ont construit depuis est l’un des produits de santé grand public les plus discrètement importants d’Afrique de l’Ouest francophone.

1. Un système bâti sur un vide

Le problème que résout La Ruche Health n’est pas subtil. En 2023, la Côte d’Ivoire comptait environ 0,2 médecin pour 1 000 habitants—bien en deçà du ratio recommandé par l’OMS—et près de 80 % de ces médecins sont concentrés à Abidjan. Pour le reste du pays, les soins spécialisés ne sont pas lents ni coûteux. Ils sont, en pratique, absents.

Le tableau de la santé maternelle rend cela concret. Le ratio de mortalité maternelle de la Côte d’Ivoire s’élève à environ 480 décès pour 100 000 naissances vivantes — plus de trois fois la moyenne mondiale de 197. L’Afrique de l’Ouest et l’Afrique centrale représentent collectivement plus de la moitié de tous les décès maternels à l’échelle mondiale, selon le rapport régional 2025 de l’UNICEF.

Dans l’ensemble de l’Afrique de l’Ouest francophone, le taux de prévalence contraceptive moderne reste compris entre 13 % et 27 %, avec un besoin non satisfait moyen en contraception de 27 % — encore plus élevé chez les femmes non mariées, selon une recherche publiée dans Sexual and Reproductive Health Matters. En Afrique de l’Ouest, environ quatre femmes enceintes sur dix n’effectuent toujours pas les quatre consultations prénatales recommandées, selon une analyse multipays des enquêtes démographiques et de santé menées entre 2015 et 2022.

La situation de l’assurance maladie aggrave le tableau. La Côte d’Ivoire a introduit la Couverture Maladie Universelle (CMU) en 2014, mais son adoption est restée limitée. Les données de La Ruche sont sans appel : 96 % de leurs patients payants ne bénéficient d’aucune couverture d’assurance et règlent leurs factures entièrement de leur poche. Chaque consultation représente ainsi une dépense discrétionnaire dans un pays où, selon les estimations de la Banque mondiale, 36 % de la population vivait en dessous du seuil de pauvreté correspondant au revenu intermédiaire inférieur (4,2 dollars par jour) en 2025.

C’est dans ce vide que Rory Assandey a construit la plateforme à laquelle il pensait depuis 2015 — forgée, dès le début, par ce qu’il a vu en grandissant.

« Mon père conduisait lui-même les femmes à la maternité — parce que pour beaucoup de familles vivant à dix kilomètres de là, sans transport fiable ni route pour accéder aux soins, son camion faisait la différence entre un accouchement sûr et une tragédie. » — Rory Assandey, PDG

Sa mère dirigeait une équipe de sages-femmes. Son père créait la prise de conscience et construisait le chemin pour l’atteindre. « Ensemble, ils formaient un système complet, » a dit Assandey. « Ma mère et son équipe sont le réseau de spécialistes de santé vérifiés — désormais disponibles en ligne. Mon père, c’est Kiko et notre plateforme de télémédecine — qui créent la prise de conscience, établissent la confiance et orientent les patients vers les professionnels qui peuvent les aider. On a juste construit l’infrastructure pour le faire à grande échelle. »

Ce que les femmes demandent quand personne ne regarde

L’intuition produit au cœur de La Ruche Health est d’une simplicité trompeuse : les gens parlent de leur corps d’une manière radicalement différente quand ils ne se sentent pas jugés.

Les données de Kiko pour 2025 le montrent concrètement. Sur un échantillon de trois mois, 31 % des questions concernaient le cycle menstruel, 23 % la grossesse, 21 % la contraception et 21 % le soutien émotionnel — les moments de santé fondamentaux de la vie reproductive d’une femme, systématiquement mal desservis par les soins en présentiel dans des contextes marqués par la stigmatisation, le genre des soignants, le coût et la géographie. La première raison de consultation payée reflète cette réalité : 34 % concernent la grossesse et le post-partum, la gynécologie et la dermatologie représentant chacune 20 % de plus.

La base d’utilisateurs est composée à 82,4 % de femmes, dont 45 % ont entre 25 et 34 ans. Pour que cela fonctionne, Sasu a dû faire un choix technique délibéré : Kiko ne pouvait pas être construit sur la littérature médicale mondiale générique, qui reflète en grande partie des réalités de pays à hauts revenus. Le résultat est un système calibré dès sa conception au contexte ivoirien — s’appuyant sur les protocoles du Ministère de la Santé et des données locales d’assurance maladie — une distinction qui compte énormément quand les questions portent sur le paludisme pendant la grossesse, l’accès à la contraception et la santé reproductive dans un environnement sans filet de sécurité.